Onu anlamadığımı, toplumsal değerini kavrayamadığımı itiraf ediyorum. Hayattayken müziklerini doğru dürüst dinlemediğimi söyleyebilirim. “Müslüm Baba” filmini izleyip sinema salonundan çıkarken sersem gibiydim. Acılar yumağı içinde bir hayat. Urfa’da doğum, Adana’da geçen çocukluk ve ilk gençlik günleri. Aslında iyi bildiğim coğrafyalar… Kardeşiyle birlikte dondurmayı değil, dondurmanın külahını paylaşan bir Müslüm. Adana Halkevi’nde müzikle tanışma. Yazlık sinemalarda, pavyonlarda türkücülük. Vahşi, sevgisiz, hırsız baba, çaresiz anneyi ve iki yaşındaki kız kardeşini gözlerinin önünde öldürüyor… Tarsus’ta bir pavyon dönüşü geçirdiği korkunç kazada öldü diye morga konuyor. Canlanıyor… ‘Türkü söyleyemezsin’ deniyor, bir yıldıza dönüşüyor. Gülhane’deki konserde fanatik izleyici tarafından bıçaklanıyor.
Muhterem Nur
Çocukluğunda filmlerini izlerken aşık olduğu Muhterem Nur’la bir umut dünyası kurabiliyor. Müslüm Gürses’in olağan dışı dramatik hayatını muhteşem bir filme dönüştüren, yapımcıyı, yönetmeni, kameramanı, senaryo yazarlarını, oyuncuları kutluyorum. Yoksulluk dizboyu. Kenar mahallede geçen umutsuz çocukluk günleri. Bir müzik yıldızının doğduğu ve yetiştiği ortamı pürüzsüz yansıtan sanatsal görsellik. Zerrin Tekindor ve Timuçin Esen’in oyunculuk performansları üzerine ne söylense az. Ayça Bingöl, Erkan Can, Turgut Tunçalp, Taner Ölmez, Erkan Avcı, Şahin Kendirci, Güven Kıraç, son derece etkili oynuyorlar. Gençlik kitlelerini çılgına çeviren bir müzik kahramanının hikayesi bu. Onu görünce kendinden geçen, onlarla derin bir bağ kuranların… Müslüm, yoksul milyonların sesi soluğu olabildiği oranda böyle bir ilgi görebiliyor. Karşısında kendi bedenlerine jilet atanlar için “onlar yas tutuyorlar” diyor. Muhterem Nur’a aşkı üzerine çok şeyler söylenebilir. Ona olan çocukluk aşkı bizim kuşaklar için anlaşılır. Muhterem Nur sinemanın en güzel, en etkili kadınlarından, en parlak yıldızlarındandı. Gençliğin, seyircinin hayalindeki kadındı. Limoncu Ali ile olan ilişkisi, başka bir Türkiye gerçekliği. Hayata tutunmak isteyen bir çocuk için, içinde cevher olan çocuk için çıkış yolu açan, Halkevi’nin müzik hocası Limoncu Ali. Filmin etkili görsel malzemelerinden biri, Anadolu’nun yazlık sinema salonları. Sinemalarda filmler başlamadan önce sahneye çıkan mahalli türkücüler… Hepsi bizi ‘geçmiş Türkiye’ye götürüyor. Müslüm Baba filmi, geçmiş günlere götürse de yoksul ve tuhaf Türkiye gerçekliği, oradaki psikolojik derinlik, bugün de bazı yönleriyle değişmeden sürüyor. Müslüm Gürses’i sevgiyle anıyor, filme emeği geçenleri kutluyorum. Bu film bir başlangıç olsun, o yılların ruhunu anlatan filmlerin sayısı artsın.